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"Скиф". 
Есть в слове этом, в самом звуке его — свист стрелы, опьяненной полетом; поле­

том — размеренным упругостью согнутого дерзающей рукой, надежного, тяжелого, 
лука. Ибо сущность скифа — его лук: сочетание силы глаза и руки, безгранично вдаль 
мечущей удары силы. 

Люди чернозема, золотого, с небес упавшего, плуга и вольной степи, где на яром 
конском скаку — даже застоявшийся пряный воздух — вихрем овевает склоненное к 
огненной гриве лицо. Племя — таинственного, легендой повитого корня, с запада на 
восток, потоком упорным, победным потоком брошенное в просторы желтолицых, 
узкоглазых, глотающих вино из черепов — варварских орд. 

И от этой воли и проницающей все существо близости к земле, — покоренной 
плугом — и обороняющей еще свою свободу — острыми гребнями хребтов и чащей 
зарослей и дремучего бора—чувством жизни, неиссякающим, бодрым, подымающим на 
делание, полнится и ширится грудь; от него и яркость порыва, и дерзновение тугого, 
звенящего лука. Нет цели, против которой побоялся бы напрячь лук, он, скиф! Нет 
предрассудка, который ослабил бы руку, когда она накладывает тетиву; нет Бога, кото­
рый нашептал бы сомнения, там, где ясен и звучен призыв жизни. Бог скифа — неразлу­
чен с ним, на его поясе—кованый бог. Он вонзает его в курган, вверх рукоятью, и молится — 
молится тому, чем свершил, и чем свершит... Но, в разрушении и творчестве — он не ищет 
другого творца, кроме собственной руки — руки человека, вольного и дерзающего. 

Вольного и дерзающего. Ибо нет, в каноне его жизни, ни скопческих запретов 
клириков единоспасающей Правды-Истины, ни втройне лицемерных запретов поли­
тиков Правды-Справедливости. Ничего — кроме Жизни, кроме Правды Красоты, 
изначальной, истинной, и Справедливость и Истину определяющей Правды. 

Живет эта Правда в скифе. И даже в чужой одежде, в обычае чуждом, пленом или 
исканием увлеченный далеко от родного простора, где-нибудь в толпе раззолоченной 
челяди Византийца, под чеканным панцирем чужого, вражьего строя, — тем же ски­
фом остается он — и по-прежнему, сквозь отслоняющую его от жизни мещанскую 
крикливую толпу видит он свою Правду. Это знает, это чувствует толпа: и сторонится. 
Завистливо смотрят на него евнухи, гневно — изможденные монахи, для которых ко­
щунством звучат перезвоны скифских кубков в часы решений, мудрость которых надо 
вымаливать (так думают бледные иноки), вымаливать на коленях. И подозрением все­
гдашним, недреманным наблюдением окружают их, замешанных в толпе, блюдущие 
государственность люди "Справедливости": "разве скиф — не всегда готов на мятеж?" 

•ft -к -к 

Скифами при дворе Византийца чувствовали себя мы — тесный кружок родных 
по духу людей — в годы войны, выжегшей огнем испытания даже те малые и слабые 
ростки Нового, Живого, на чем отдыхал глаз в довоенные годы. И тогда угрюмо 
смотрели на нас ближние и дальние. И тогда гневно обличали нас изможденные монахи 
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